Ada e Cosmo sono due gemelli trentenni cresciuti a Torino. Abbandonati dal padre alla nascita e con una madre da sempre affetta da gravi disturbi depressivi e bipolari, sono stati allevati dalla nonna materna, una donna del Sud, dura e anaffettiva. Sin dall'infanzia la loro strategia di sopravvivenza di fronte a una realtà amara e triste si è basata su un'unione indissolubile, fatta di complicità e compensazioni continue. Fino allo strappo improvviso di Cosmo, che, ormai laureato, sceglie di andare a vivere dall'altra parte del mondo, lasciando Ada interdetta. La morte improvvisa della nonna offrirà ai due giovani l'occasione, nel tempo di un viaggio in auto da Torino a Noto, per riappacificarsi con le reciproche scelte e ravvivare un sentimento sfilacciato dalle incomprensioni e dai silenzi, ma che li ha sempre tenuti legati, un amore vorace e irruento, come un involucro protettivo contro quel mondo che ha chiesto loro troppo, lasciandoli inermi e confusi ad affrontare l'età adulta. Chi può giudicare la legittimità del loro legame? Chi può stabilire i limiti entro cui accettare e comprendere le loro carezze, il loro continuo cercarsi?