In un paese immaginario vogliono costruire un monumento al caciocavallo. Per celebrare la storia di un popolo e per cantare la sua rivincita. Un'idea che fa discutere mentre il tempo si dilata. Tutto succede lontano in Argentina in Germania a Parigi. I personaggi si muovono lungo arterie stradali bizzarre come mostre d'arte contemporanea. Fughe volontarie. Traduzioni e inseguimenti. Politiche di sviluppo. Imprese di costruzioni e feste patronali. Calabresità come moda. Le canzoni sono un segnale una boa delle luci per riconoscere la strada.