La città di Ardea è in fermento per i preparativi del Grande Concorso Internazionale di Quadratura del Cerchio; eminenti studiosi vi giungono da tutto il mondo per prendere parte alla prestigiosa competizione: tra essi Octavio Smerd con la sua scimmia Tobia, la sensuale Cloe Filzo Bombi, una coppia giapponese specializzata in origami, l'abate teologo Balthazar Tubinga e il giovane Arcadio. Costui, ragazzo timido e introverso, segnato da uno spiacevole accadimento infantile, è approdato ad Ardea con un duplice obiettivo: vincere il concorso e conoscere la duchessa Ayala, depositaria di un misterioso e vitale segreto. Ospite dell'hotel Sirio, le cui magiche stanze sembrano prendere vita insieme ai loro occupanti, Arcadio sarà al centro di un'intricata storia che lo spingerà a diventare uomo e a scoprire le proprie origini.