Coesiste nella vita un dualismo tra libertà e necessità. La stessa libertà è tragica. Frutto di una libera scelta è anche il male, che può essere deliberatamente perseguito, come se fosse originato da una brama mossa dal profondo, una vera e propria fiamma infernale. La libertà è anche una sfida, un perenne soffermarsi sull'orlo dell'abisso. L'uomo del sottosuolo vive ai margini dell'esistenza tormentato dall'assurdità della vita. Vorrebbe conquistare il diritto di parlare di ciò di cui gli uomini tacciono. Si agita, s'infiamma senza tregua, raggiunge le cime più alte per precipitare poi nel buio. È capace di immergersi nel fango, diventare magma e d'un tratto danzare nel vento.