Grazie all'apprensione di un caro amico, Sabino fa ritorno a casa per assistere il padre, Delminio. Le condizioni fisiche in cui lo ritrova non fanno presagire nulla di buono, ma presto Sabino si renderà conto che c'è dell'altro: l'uomo si trova di uno stato di regressione che sembra condurlo in un passato lontano. Attraverso il richiamo del chiurlo, il presente inizia a fondersi con una lontana vicenda legata agli anni Sessanta, in un'atmosfera sospesa tra memoria e soprannaturale. A riaffiorare è la storia di Nannina, una giovane ragazza la cui scomparsa è stata dimenticata dal paese. Tra i ricordi che riaffiorano, le voci del paese e la presenza inquietante del bosco, frammenti di quella lontana vicenda tornano lentamente alla luce. E più Sabino cerca di comprendere, più si avvicina a una verità che qualcuno, per decenni, ha cercato di nascondere. Perché Delminio sembra essere rimasto prigioniero di quel passato? Che cosa accadde davvero a Nannina? E quale legame unisce la sua storia a quella della famiglia di Sabino? Nel piccolo paese, dove memoria e realtà sembrano confondersi, il bosco conserva ancora ciò che gli uomini hanno dimenticato.