Tra le strade e i locali della provincia partenopea si consuma una doppia esistenza. Da un lato la cruda realtà delle battaglie di freestyle, la rivalità e la smania di riscatto artistico; dall'altro un'imponente cosmogonia sotterranea che affonda le sue radici nell'origine stessa del suono. Napoli non è soltanto una città: è il centro dell'universo, dove la lingua antica al contrario è il linguaggio segreto degli dèi e i trenta quartieri non sono che emanazioni divine sorte dalla prima onda sonora del Dio Primordiale Sumi. Al centro di questa epopea c'è YXOR (Charles), un rapper segnato fin dall'infanzia da una maledizione visibile sul petto: una cicatrice a forma di chiave di violino. Dotato di un'intuizione ipertrofica, percepisce l'architettura matematica del creato ma ne resta schiacciato, incapace di vivere la musica con pura catarsi. Per trovare l'equilibrio e liberare la propria arte, YXOR dovrà attraversare cinquantadue capitoli di guerre di feudi, divinità dimenticate, cospirazioni governative e regni sommersi.