San Calogero Terme non ha più le terme. È rimasta soltanto la puzza di zolfo che impregna l'aria e svuota il paese: cento case a un euro restano invendute, e le due famiglie più in vista del paese si ritrovano improvvisamente, ciascuna ignara delle disgrazie dell'altra, a fare i conti con la miseria. Per risollevarsi, combinano un doppio matrimonio. Lamberto Filippi, rampollo di famiglia affascinato dalla filosofia zen che non ha mai lavorato un giorno in vita sua, sposa Zaira Mondello lo stesso giorno in cui la sorella di lei, Matilda, sposa Tonino Pisciotta - rimasto senza famiglia e senza credito da quando i suoi genitori, due truffatori di paese, sono finiti in carcere. I due cognati sono l'esatto opposto l'uno dell'altro. Lamberto non fa mai niente, e la chiama consapevolezza. Tonino prende sempre tutto quello che riesce ad afferrare, e la chiama fortuna. Costretti dal crollo delle due famiglie a trasformare la propria guerra quotidiana in un'unica azienda, si ritrovano - fuochi d'artificio contro campane tibetane - a litigare su tutto, ogni giorno, per anni. Il romanzo li segue mentre imparano, litigio dopo litigio, a rovesciarsi l'uno nell'altro - fino a scoprire che yin e yang, in fondo, sono soltanto due facce della stessa, identica moneta.