Cosa succede quando una comunità firma un contratto di fiducia con un "Sindaco-Medico" e riceve in cambio una terapia di silenzio, cemento e burocrazia? Dal "caso Max Mara" alla distruzione dei boschi urbani, dal sistema delle nomine ai 164 dinieghi opposti alle iniziative dell'opposizione, emerge il ritratto di una democrazia resa innocua. Attraverso le lenti dei maestri della democrazia - Guido Calogero, Norberto Bobbio, Giovanni Moro, Giorgio La Pira e Costantino Mortati - il libro trasforma la cronaca locale in un referto universale. Perché quando il "contratto" tra eletti ed elettori viene tradito, non è solo una promessa a cadere, ma la salute stessa della nostra democrazia. Questo libro nasce come opera individuale, ma ambisce a diventare un archivio civico collettivo: è prevista una seconda edizione da costruire insieme ai comitati civici, alle associazioni e ai cittadini che in questi anni hanno raccontato ciò che spesso resta fuori dalla narrazione ufficiale.