Quando il sangue pulsa non è un libro sulla chirurgia, ma sulle persone. Attraverso episodi realmente vissuti durante oltre cinquant'anni di professione, il chirurgo vascolare Italo Maffei accompagna il lettore dentro sale operatorie, corsie d'ospedale e incontri che hanno lasciato un segno indelebile. Sono storie di emergenze, errori, speranze, sconfitte e rinascite, raccontate con uno stile semplice e diretto, senza retorica. Accanto alla vita professionale emerge anche quella personale, fino al viaggio in Brasile che cambierà per sempre il significato della parola "padre". Un libro dedicato non solo ai medici e agli operatori sanitari, ma a chiunque desideri scoprire cosa accade quando la tecnica incontra l'umanità e quando, dietro ogni diagnosi, c'è sempre una persona. Perché, alla fine, ciò che resta nella memoria non sono gli interventi eseguiti, ma i volti, le emozioni e gli incontri che continuano a dare senso a una vita.