La fragilità viene spesso associata a qualcosa di debole, instabile, destinato a spezzarsi. In questi racconti, e in particolare nel primo, l'autrice cerca di mostrare come proprio nella fragilità possa nascondersi una possibilità inattesa di forza e bellezza: una luce discreta, non sempre immediatamente visibile, che va riconosciuta, accolta e, quando possibile, coltivata.