Come ha fatto Hollywood a conquistare il mondo? Come si costruisce una star? Perché un film visto in sala non è lo stesso film visto sul telefono? La storia del cinema è stata a lungo raccontata come quella dell'arte o della letteratura (autori, opere, stili, tendenze). Ma il cinema è un sistema complesso e in continua trasformazione. È industria, tecnologia, patrimonio culturale, pratica sociale. Questo manuale lo racconta da quattro prospettive storiche diverse - economica, estetica, tecnologica, culturale - che si snodano in un'unica traiettoria: dai pionieri allo streaming, dai grandi studios al cinema indipendente, dalla grammatica delle immagini ai tanti schermi su cui abbiamo visto e vediamo i film. Una mappa che offre quattro percorsi per orientarsi lungo centotrenta anni di immagini in movimento.