Quando si faccia indispensabile ripercorrere una vita, rammentarla per episodi, slanci e cadute, ci si deve affidare necessariamente al racconto poetico, unico linguaggio capace di luci, suoni e sapori inattesi. Capace di svelare silenzi troppo a lungo trattenuti. Così, un vecchio signore di oltre novant'anni decide di riprendere il filo del proprio vissuto visitando alcuni dei nodi che via via si sono formati lungo il percorso, grovigli improvvisi di emozioni, di dove si sono attinte le spinte a proseguire, nello stupore di crescere, di cambiare. Coltivando dubbi e paure. Per scoprire, infine, che i ricordi di quanto trascorso sono ingannevoli, che, giunti sul limitare del tramonto, si svela una prospettiva diversa che attinge all'eterno, all'inconsistenza di eccitazione e passioni.