Amedeo e Livia sono vittime di un disastro e il loro unico figlio è disperso. La città in cui vivono è crollata a causa di un errato progetto urbanistico. Rinchiusi in casa per la mancanza di strade da poter percorrere, vivono una convivenza soffocante da un tempo incalcolabile, a cui cercano di sopravvivere attraverso giochi di memoria e lunghe camminate intorno a un tavolo. Ogni tanto una visita dell'ingegnere di turno li aggiorna sullo stato di salute della città. Ma nessuna speranza ha la meglio sulla fragilità da cui sono attorniati. Ormai sembra che niente sia vero e che non esista una verità solida a cui appellarsi, né una casa dove rifugiarsi.