Come restare in contatto con una nipotina che vive lontano, in un luogo dove Internet arriva a fatica? Maya cresce tra le montagne vicino alla Sierra Nevada, immersa nella natura e in una realtà plurietnica, curiosa e sorprendentemente matura per i suoi dieci anni. Per colmare la distanza, la prozia "zia Juana" dà inizio a una corrispondenza fatta di lettere, messaggi e racconti. Nasce così un viaggio affettivo dentro Napoli: un intreccio di memorie familiari, leggende, ricette, ninne nanne e storie antiche, che chiamano in causa l'avo Luigi Molinaro del Chiaro e i Nove Musi. Un mosaico vivace e intimo che unisce mondi lontani, trasformando le parole in un ponte tra generazioni.