Cicca ha cinquant'anni, vive a Roma, va in giro senza scarpe, non porta la macchina, ha lasciato il lavoro per assistere la nonna centenaria, è insofferente a tutto e parla citando canzoni. Il suo microcosmo è fatto di cucina e spesa, un'ora d'aria al giorno. Quando nonna Armida gli dice che vuole partire per tornare in Romagna, per conoscere il paese da dove nel 1884 è partito suo padre, e dove nessuno della famiglia è più tornato, si sente perduto: tenta di resistere, poi capisce che non si può rifiutare, è forse l'ultimo desiderio della nonna, con cui ha vissuto da quando aveva tre anni, gli ha fatto da padre e da madre. Partono, accompagnati da Gino, un anziano che ha fatto amicizia con Armida, e da Marta, un'affascinante dottoressa che mette in moto nella mente di Cicca fantasie che pensava di aver spento da anni. Ma lui si sente al margine, la nonna non gli parla, sembra che tutti sappiano qual è il vero motivo di quel viaggio tranne lui, che così inizia a spiare i suoi compagni per cercare di capire...