Slovacchia orientale, fine anni Ottanta, Magda cresce in una cittadina di provincia. La sua famiglia non è tra le più felici: un padre dedito all'alcol, una madre che non si ribella, un fratello con problemi e una nonna dispotica. Accanto a loro, i compagni di scuola, gli amici e i vicini di casa. Le infanzie e l'età adulta di Magda si ricompongono lentamente, svelate da una messa a fuoco progressiva della voce narrante e di chi legge. Attraverso il flusso ininterrotto di una narrazione iperbolica, Gibovà si immerge nelle tensioni familiari, nella brutalità dell'adolescenza, nella paura dell'abbandono, nella crudezza dell'invecchiamento, nella spietatezza della malattia, nel desiderio di perdono e nella ricerca di un percorso, sia esso assegnato o scelto.