Giornalista e scrittore di bella presenza, tombeur de femmes, Riccardo si trova a un capolinea esistenziale. La depressione gli ha fatto perdere interesse per il lavoro, per gli amici, per la vita stessa. Gli è accanto Ada, la sua fidanzata di lungo corso, per cui non nutre più altro che un distratto affetto. La resa dei conti arriva con una diagnosi infausta. Ma proprio quando per Riccardo sembra finita, un incontro imprevisto rivoluziona la sua vita. Blanca è portoghese, è una cantante lirica, ha un figlio che non vede mai, una relazione burrascosa con uno scultore geloso e violento, un'irrequietezza che affonda in paure senza volto. Tra i due nasce una storia d'amore turbolenta e appassionata che costringe Riccardo a fare i conti con il suo vero sé. Con la sua inconsistenza, con le frustrazioni di figlio fallito di due genitori distratti ed esigenti. A mano a mano che la relazione si approfondisce, Blanca manifesta i segni di uno squilibrio che Riccardo fatica a cogliere fino a quando lei sparisce senza lasciare traccia con la bambina neonata in cui Riccardo, dopo aver rifiutato in tutti i modi l'idea di diventare padre, ha riposto tutte le speranze di una ricomposizione amorosa ed esistenziale. Ma mentre Riccardo cambia, seppure attraverso la sofferenza, e alla fine si mostra pronto a rimodulare la sua vita, Blanca entra in un vortice da cui non riuscirà ad uscire.