"Conviene rottamarla!" - aveva detto Alfonso - riferendosi alla loro auto, a lui e a suo figlio, seduti immobili come i parenti di un defunto davanti alla scrivania del carrozziere. E Sergio aveva sentito come una fitta al cuore, una specie di dolore che non riusciva a spiegarsi. D'accordo, era "solo" un'automobile, non come quando quel medico, al capezzale di suo padre, gli aveva detto che non c'era più niente da fare per quel suo genitore. Ma c'era comunque rimasto molto male. E ripensando a quell'esperienza a Sergio erano tornate in mente altre vicende e persone della sua vita che erano state, inconsciamente o meno, giustamente o meno, "rottamate".