Nella notte tra il 2 e il 3 novembre 2023 un intero territorio viene reclamato dall'acqua: tra allerte meteo confuse e silenzio delle istituzioni, un'impressionante inondazione investe Campi Bisenzio e la Piana Fiorentina. Massimo, idraulico di professione, osserva l'assedio dall'alto della sua terrazza e comprende subito la cruda legge della fluidodinamica: mentre l'acqua lambisce le auto in strada, sotto terra un mondo sta già collassando nei ventri di cemento dei garage. Ma Toscana sommersa non si ferma a una singola notte. È un diario viscerale e un atto di accusa che unisce come "vasi comunicanti" intere province tradite. Attraverso il fango di oggi, l'autore riapre le cicatrici mai chiuse di ieri: dalla madre di tutte le piene a Brozzi (1966) al ruggito della montagna a Cardoso e in Versilia (1996); dalla distesa tossica di Albinia (2012) fino al fantasma letale di via Nazario Sauro a Livorno (2017). Un unico, drammatico filo rosso di incuria idraulica che lega la Maremma, la Val di Cornia, la Val di Cecina e Siena, toccando Castagneto Carducci e Campiglia Marittima, fino ad arrivare ai rantoli strozzati di Sesto Fiorentino e Settimello del 2025.