Questo libro raccoglie trent'anni di giardini, parchi e alberi raccontati dal punto di vista di chi li ha ideati, realizzati e seguiti nel tempo. Mati conduce il lettore dietro le quinte del fare verde, mostrando come ogni giardino sia il risultato di un lavoro corale, fatto di competenze intrecciate, cura, visione e responsabilità condivisa. Ma queste pagine non raccontano soltanto un mestiere: raccontano un modo di guardare il mondo. Il verde emerge come misura del tempo, esercizio di pazienza, strumento di benessere e fattore di sicurezza urbana. Giardini e parchi non più come semplici ornamenti, ma come infrastrutture di vita, capaci di incidere sulla salute, sul clima, sulle relazioni e sulla qualità dell'abitare. Accanto alla dimensione tecnica e progettuale, il libro svela quella più intima e umana: il vivaio come luogo di incontro, ascolto e confidenza, soglia silenziosa in cui il progetto di un giardino si intreccia spesso con i passaggi più profondi dell'esistenza. Ne nasce un racconto che unisce botanica, paesaggio e umanità, e che invita a riconoscere nel verde non un dettaglio decorativo, ma un bene comune, una responsabilità collettiva e una forma di futuro.