Il racconto di una vita lunga un secolo, condotta sempre con passione e determinazione. Maria Santiloni Cavatassi, figlia di mezzadri alle falde dei Sibillini, poi staffetta partigiana e infine sindacalista in Calabria e nelle Marche, racconta la sua lunghissima lotta per il miglioramento delle condizioni dei contadini e per l'emancipazione delle donne e degli strati più deboli della società. Insieme al marito Ferdinando, ha lottato per onorare la promessa, fatta con il cuore ai genitori, di riscattare la loro povertà e le ingiustizie a cui avevano dovuto sottostare per tutta la vita.