Torino, 30 aprile 2024.Nel grattacielo della Sabauda Protect e Sicurtà, il tempo si misura in contratti, bonus e mezze verità. Lodovico Ambrosetti, il direttore, convoca una riunione per quattro dipendenti dell'azienda - un meeting a porte chiuse di cui nessuno, fra i presenti, capisce la ragioni. Attorno a quel tavolo, però, non siedono soltanto colleghi, ma rivali e burattinai, tutti uniti da una scia di bugie, segreti e macchinazioni. E mentre i fascicoli si aprono e le maschere cadono, nella stanza cresce il velenoso sospetto che l'incontro abbia uno scopo terrificante, un prezzo che nessun contratto può giustificare. Fra noir, ferocia e sarcasmo, questo racconto è uno spaccato sull'ipocrisia del lavoro contemporaneo - perché in certi uffici, a volte, uscirne vivi è l'unica promozione possibile.