Fritz Bergundthal è un cinquantenne appassionato di ferrovie che raggiunge la galleria del San Gottardo, in Ticino, con l'intenzione di scattare alcune foto indimenticabili di splendide locomotive. Nel corso della sua visita si ritrova progressivamente invischiato nelle relazioni amichevoli, famigliari ed erotiche degli operai impegnati nel cantiere del traforo. Incontra Dora Polli-Müller, con il suo aspetto ancora piacente e incapace di accettare il passare degli anni, e quel maschiaccio di sua figlia Flavia; il fragile Robert Filz, con la sua ossessione amorosa per la prostituta brasiliana Monica; Aldo Polli e Tonino, legati l'uno all'altro da uno strano rapporto conflittuale. E poi... qualcuno ha rubato l'immagine di santa Barbara, patrona di chi lavora nel cuore della montagna. Un cattivo presagio che verrà orribilmente confermato nel corso della giornata. Un romanzo magnetico che combina enigmi e comicità, sensualità e raffinatezza.