«Guardo nella notte e vedo solo i suoi occhi. Il resto è tutto nero: tuta in pelle, casco con la visiera sollevata, passamontagna, moto. Solo i suoi occhi. Sembra che sorrida, il Sagittario.» Milano, luglio 2025. Nella notte in cui si ricorda l'anniversario della strage di via Palestro, in città torna a colpire il Sagittario, l'assassino che, con moto e tuta nera, armato di balestra, trafigge uomini assolti dai tribunali da accuse di violenza sulle donne. Tre vittime in poche settimane, un'indagine rovente per il capitano cinquantenne Marco Fontana che, in una città svuotata in agosto, deve inseguire anche un fantasma del suo passato emerso da un cadavere carbonizzato. Un corpo dato alle fiamme da mani ignote che racconta una storia lontana, di dolore e crudeltà, iniziata negli Anni di Piombo e poi proseguita con altri delitti e lutti tra la fine del secolo scorso e l'inizio del nuovo millennio, coinvolgendo l'allora giovane ufficiale Fontana, che in quei giorni iniziava la sua carriera con un arresto sensazionale.