È il suo primo giorno come nuovo direttore di un giornale, ed è anche il giorno in cui esplode la "grande notizia", quella che cambierà i destini del mondo. Ma lui sa fin troppo bene che le notizie sono scatole vuote e che il suo mestiere non ha senso. C'è soprattutto un ricordo che lo opprime. Quando, ancora bambino, è avvenuto quel fatto sconosciuto a tutti, ma decisivo per lui: il tradimento del padre ai danni del figlio, che da quel momento non l'ha più visto come l'eroe invincibile, ma come il nemico da distruggere; è questo il suo segreto, questa la grande notizia che ha cambiato il destino del suo mondo. Spende tutta l'esistenza per conquistare quel ruolo sociale che gli avrebbe fatto superare e umiliare l'istrionico e iracondo genitore, non gli parla più, lo cancella dalla sua vista, fa il contrario di quello che gli chiede, ma quando lo osserva morire capisce che quella vita tutta imperniata sull'odio, sulla solitudine e sulla vendetta è destinata alla catastrofe, capisce che suo padre non meritava quel trattamento. E che il suo fallimento è lo stesso fallimento di suo padre, perché lui è diventato suo padre.