Una donna abituata a meritare l'amore più che a riceverlo. Un desiderio che brucia, ma non salva. Una relazione che oscilla tra passione e controllo, presenza e assenza. Quando incontra Andrea, magnetico e irregolare, la protagonista sente aprirsi una porta che non potrà più richiudere: il loro legame ha il linguaggio del corpo e l'intensità dell'istinto, ma sotto la superficie si muovono gelosia, dipendenza e antiche ferite. Psicologa, madre, amante, si scopre intrappolata in una grammatica affettiva imparata da bambina, quella di chi confonde l'assenza con l'amore e il bisogno con la scelta. Tra tradimenti interiori, vergogna e tentativi di rinascita, dovrà attraversare il confine sottile tra sopravvivere e vivere davvero, imparando a non sparire più dentro lo sguardo di qualcuno. Addestrata al rifiuto è un romanzo intenso e lucido sul narcisismo delle relazioni, sul coraggio di vedersi e sulla possibilità, sempre fragile, di scegliere se stessi.