Gli scrittori non hanno altra scelta che imparare a vivere tramite gli altri, dando valore alla vita degli altri per dare un significato alla propria. Sanno che continueranno ad essere letti solo se i loro scritti manterranno la promessa di essere autentici, scrivono le loro storie cercando la propria, sempre in bilico tra la pelle che seduce, la mente che s'illude ed il cuore che s'incanta. Tra gli scrittori i poeti sono quelli che più s'avvicinano al mistero della vita, senza mai svelarlo. Al mattino nel caffè amaro inzuppano i pensieri con qualcosa di dolce: un sogno proibito, un desiderio inesaudito. Nelle persone in cui s'imbattono cercano gli sguardi che non hanno mai incontrato, le parole che non hanno mai ascoltato, piccoli cenni d'accoglienza che, come inchiostro, daranno vita al libro che avevano dentro.