Il romanzo La Genesi dell'Inumano abita una zona di frattura: una distopia neuro-psichica post-umana, con esito di annientamento ontologico. Una neuro-distopia militare post-bellica, dove la coscienza diventa l'ultima arma e l'ultimo nemico. Neuropunk, perché Anamnesis è una biotecnologia del trauma. In un mondo devastato dalla guerra, dove la memoria è stata trasformata in arma e l'identità ridotta a funzione, Xenon è ciò che resta di un esperimento. Addestrato a obbedire, potenziato da Anamnesis - un innesto capace di trasformare dolore e ricordi in potere - impara a sopravvivere prima di imparare a sentire. La fuga dal Centro lo conduce tra i Valar, ribelli che credono ancora nella scelta, nella resistenza, nella possibilità di restare umani. Ma quando la memoria comincia a ribellarsi, quando le visioni si moltiplicano e la coscienza si spezza, Xenon scopre che il vero nemico non è l'esercito dei Bellomorfi che avanza, né il sistema che lo ha creato, ma ciò che cresce dentro di lui. Quando la coscienza comincia a debordare, il corpo non basta più a contenerla. Xenon si nasconde, respira piano: la brezza gli soffia nell'orecchio. Nel campo torna la macchina addestrata a essere - silenziosa, precisa, letale. Ma qualcosa lo precede, lo invade: fantasmi, ombre, una memoria che non obbedisce più. E quando l'innesco si attiva, la scelta non è tra vincere o perdere, ma tra restare umano... o attraversare l'inumano fino in fondo.