Caltanissetta, 1954. È la Sicilia degli umili e dei vinti, quella tanto cara a Giovanni Verga. La famiglia Freddo lotta per sopravvivere fra mille difficoltà causate da una guerra inutile e disastrosa. Turi, il capostipite, non perde la speranza, nonostante una serie di imprevistie disgrazie rendano più arduo il compito di risollevare le sorti della sua famiglia. In un intreccio perfetto di relazioni, fughe, amori, scelte difficili e voglia di affermarsi, ogni figlio, con il proprio vissuto, racconta un pezzo di storia della Sicilia di allora, ma è Fiore, il primogenito, che ci fa rivivere, attraverso un diario ritrovato nella casa dei nonni, una bellissima storia d'amore vissuta fra i monti nell'Ottocento: quella dell'uomo che non conosceva il mare.