C'è una generazione a cui era stato promesso tutto - successo, realizzazione, felicità - e invece si trova intrappolata tra aspettative irreali e una precarietà lavorativa ed esistenziale che se va bene disorienta, se va male annichilisce. Dalla fedele cronaca di una riunione aziendale all'epilogo inaspettato di una festa in piscina, dalle cose che si imparano mentre si spruzzano profumi all'importanza delle prove di evacuazione, Agnese Scapinello distilla attraverso quadri narrativi brevi e fulminanti le contraddizioni della vita e le trasforma in una narrazione coesa e attualissima. Una raccolta di racconti e micronarrazioni che fotografa con autenticità e un sarcasmo tagliente relazioni incerte, maschilismo tossico e ansia da prestazione, in una parola il disagio di chi si sente costantemente fuori posto.