Una semplice cena tra amici. Sono presenti i chirurghi del grande ospedale della terraferma veneziana e un assessore che non si rassegna a un mondo in trasformazione. Loro si prendono cura delle persone, lui della città. È così da sempre. I medici descrivono una sanità in difficoltà e, tra una bottiglia e una portata, si lasciano sfuggire che da tempo, nei loro reparti, accade uno strano susseguirsi di decessi. Una notizia che cambia l'atmosfera della serata e che sembra turbare parecchio i commensali. Appare evidente a tutti, infatti, che quelle morti non sembrano frutto del caso.