Gianluca Vialli ha vissuto una esistenza breve, ma ha fatto in tempo a scrivere pagine indimenticabili: gli inizi di provincia a Cremona, la Sampdoria dell'ultimo scudetto non metropolitano (con il gemello-fratello Roberto Mancini), i campionati e le coppe con la Juventus, i successi al Chelsea, la maglia azzurra sfortunata. Una Italia di cui è stato l'uomo simbolo a Euro 2021, quello intorno al quale si sono stretti gli azzurri, resi ancora più forti dalla malattia di chi la stava accompagnando in una avventura inaspettata.