In una ventilata mattina di ottobre degli anni '70, in una base militare USA sul territorio italiano che ancora faceva i conti con una difficile convivenza tra le teste calde locali, la camorra e i dollari dei giovani soldati americani, successe un fatto curioso. A me lo ha raccontato il ponente, che quel giorno era di ronda, e ve lo giro così come mi è stato venduto. Un sedicente fotografo reduce dell'Indocina, che masticava un po' di italiano, con un miscuglio di termini in francese, in inglese e persino in tedesco, mai visto prima in circolazione, tra lo scetticismo generale l'aveva presa a raccontare storie, al bar del porto, a cui nessuno sembrava voler credere.