In una casa dove il silenzio pesa più di ogni parola, una bambina impara a navigare un destino già scritto. Quale filo invisibile lega la sua anima a un passato di dolore e segreti inconfessabili? Mina cresce nell'ombra di una famiglia segnata da una ferita antica, cercando il suo posto in un mondo che sembra rifiutarla. Tra le vie di Messina e gli echi di melodie lontane, si aggrappa a frammenti di felicità precaria, illusa di poter sfuggire a un'eredità che la tormenta. Ma la vita, con la sua imprevedibile violenza, la spinge oltre ogni limite, costringendola a confrontarsi con fantasmi e paure che credeva di aver zittito. Riuscirà Mina a spezzare la catena di un passato ingombrante e a trovare la sua vera voce? O sarà condannata a perdersi in un vuoto che minaccia di inghiottirla per sempre? Un romanzo profondo e toccante sulla resilienza dell'anima e sulla ricerca ostinata di un proprio posto nel mondo. Per chi resta, e per chi, nonostante tutto, non smette di cercare la luce.