A sei anni, la vita di Alberto Natali cambia per sempre. Il primo giorno di scuola incontra Andrea Comacchi, un bullo che, davanti all'indifferenza collettiva, lo tormenta ininterrottamente dall'infanzia all'adolescenza. A quindici anni, Alberto è un ragazzino insicuro, che non alza mai gli occhi da terra. Per fortuna, la sua vita ha una svolta radicale quando, durante l'ora di Educazione civica, conosce la figura di Giovanni Falcone. Il giudice diventa un'ispirazione per Alberto: lo incoraggia a non soccombere alla paura, ad alzare la testa e a camminare sulle proprie gambe.