Mara, ragazza semplice, anticonformista e dal carattere forte, vive in una realtà di provincia al tempo della dittatura fascista. In questa piccola società chiusa in un angolo della campagna toscana, Romano, un giovane del posto, s'innamora di lei, già promessa sposa di Dino. I due uomini, un tempo amici, si contendono la ragazza mentre una macchia scura fatta di gelosie, divergenze politiche e odio comincia ad aleggiare sulle loro vite. Due efferati fatti di sangue sconvolgono la piccola comunità. La guerra con i suoi orrori si avvia alla conclusione e, mentre tutto sembra ritornare verso l'ordinario, sullo sfondo resta un paese ferito che presto diventerà solo il fantasma di se stesso.