L'idea della raccolta, non premeditata, nasce dalla redazione dell'ultimo rigo. Pensati tra loro indipendenti, i racconti manifestano la presenza di un legame sottotraccia che si svolge tra le pagine, secondo la loro sequenza originaria: il tentativo d'imparare ad accogliere la vita per come essa si manifesta, circospetta o irruenta, con l'ausilio della sola saggezza di discernerne la componente modificabile da quella che, di fatto, si mostra inalterabile. Le eroine e gli eroi, loro malgrado, che si susseguono nella raccolta vivono questo bivio e, laddove possono, agiscono nel loro mondo: Nessuno, Ines, Leonid, Antoine, Minosse, Rike, Yukio, Anno e Jeffrey, con le loro esistenze segnate, rifiutano il cinismo coltivando la propria metà luminosa. Un invito a preservare la propria preziosa umanità.