C'è in un rullino appena sviluppato da Guido una fotografia che non dovrebbe esserci. Nessuno può averla scattata. Se non fosse che lo scorrere del tempo, come in un romanzo di Philip Dick, certe volte può sfaldarsi. Il prima e il dopo invertono le loro rotte. E il tempo può diventare circolare. Ma per capire cosa può essere davvero accaduto bisogna attraversare tutto il "tempo circolare" della lettura e approdare all'ultima pagina del libro.