Tender Branson, ultimo sopravvissuto di una bizzarra setta religiosa americana, narra la sua storia alla scatola nera di un aereo che sta precipitando nell'oceano. In un crescendo delirante ci racconta la sua vita all'interno della comunità di adepti e le sue stravaganti attività lavorative. Le sue vicende raggiungono il culmine quando, dopo il suicidio di massa di tutti gli altri membri della setta, Tender assurge al ruolo di messia mediatico, seguitissimo profeta televisivo e autore di futili bestsellers. Ma le cose si mettono male nel momento in cui si scopre che gli altri seguaci sono stati in realtà assassinati, e che il fratello di Tender, Adam, è ancora vivo. Tender è dunque un serial killer? O lo è Adam? E sarà ancora possibile una vita "normale"? Dalla penna di Palahniuk, una commedia nera incalzante, stralunata e crudissima sulle follie della società contemporanea.