Emma è una quindicenne spensierata, ha un fratellino e due genitori che la amano e, come ogni estate, trascorrerà le vacanze dalla nonna materna, in Calabria, in mezzo a una natura selvaggia dominata da distese di fichi d'India, agrumeti e zagare in fiore. Personaggio centrale della storia, nonna Ida è custode di una saggezza antica e imperscrutabile e porta incisi, sul corpo e nell'animo, i segni di un vissuto tanto intenso quanto doloroso. Sono decenni che la donna, in seguito a un evento drammatico, non oltrepassa i confini della sua proprietà e conduce un'esistenza ritirata, lontana dagli occhi indiscreti dei compaesani. Cornice delle vicende narrate è il paesino in cui ha sempre vissuto, insieme alla grande dimora ottocentesca in pietra, le cui spesse mura custodiscono segreti che rischiano di compromettere la sua famiglia. Emma conoscerà Alice e Max, con cui instaurerà una profonda connessione, e la loro comitiva di amici, con i quali farà nuove, entusiasmanti esperienze. Ma scoprirà anche che, a dispetto di ciò che ha sempre creduto, la realtà è una sottile lastra di ghiaccio che può rompersi in qualsiasi momento.