Amelio abita il mondo attraverso i numeri e le statistiche, in una cinica e dissoluta routine. Ma il bruxismo che lo affligge, il suo digrignare i denti nel sonno, è l'inconsapevole manifestazione del dolore che nasconde dentro di sé. Nell'incontro con Elena, dalla sessualità intensa e coraggiosa, troverà la chiave per affrontare i propri traumi, recuperando speranza nel futuro e desiderio di giustizia. In parallelo alla loro storia, e a questa strettamente intrecciati, i giorni dell'Operazione Piombo Fuso, condotta da Israele contro Gaza, dal 27 dicembre 2008 al 19 gennaio 2009.