Come appare la storia vista dagli occhi di un fotografo? Come scrive il diario di una vita chi è abituato a "pensare con gli occhi"? La vita movimentata, ma allo stesso tempo in qualche modo prevedibile, di Edward Rossi, fotografo di guerra al seguito dell'esercito americano, amico e collaboratore di una leggenda della fotografia come Carl Mydans, subisce una svolta improvvisa nel 1944 durante la battaglia di Cassino. Seguendo una catena di circostanze apparentemente casuali, Rossi si troverà catapultato sotto falsa identità oltre le linee nemiche prima a Firenze, durante l'occupazione nazista, e poi a Siena, subito dopo la Liberazione. La guerra non ha solo portato morte e distruzione materiale, ma anche indelebili ferite al patrimonio artistico universale. Sulle tracce di un famoso disegno di Raffaello, trafugato nel 1944, la narrazione si snoda in un intreccio appassionante tra storia, arte e fiction che porta fino ai giorni nostri. Con un finale assolutamente imprevedibile.