Pietro è un giovane dall'animo inquieto, "un sedizioso appeso a un pezzo sdrucito di cielo", come egli stesso si definisce, che nutre un intimo, seducente desiderio. Un desiderio mutevole, che oscilla tra dubbi e amare negazioni: il desiderio di Dio. In un immaginario colloquio con Cosimo, l'amico tragicamente scomparso con cui ha condiviso ideali e sconfitte, Pietro racconta l'esperienza vissuta nel Sertão, terra semidesertica del nord est del Brasile. Rivivendo le sofferenze e i momenti di profonda solitudine, soffermandosi su episodi del loro comune passato, rivela all'amico sentimenti e stati d'animo intensamente vissuti e mai confessati. Con il Sertão, terra infausta ma non priva di un'umanità dolente alla ricerca di un proprio riscatto, Pietro stabilirà un rapporto controverso; vivrà una breve intensa passione per una giovane creola, che lo condurrà a una fatale svolta esistenziale, illusoria risposta alle proprie domande, e... a quel desiderio.