Il romanzo sull'ascesa della famiglia che ha scritto la storia della liquoreria, inventando il rito dell'aperitivo. L'autrice trascina con sé il lettore nella milano di fine Ottocento, per rivivere la nascita del marchio Campari. Quando Gaspare Campari arriva a Milano con 60 lire in tasca ha solo un obiettivo: trovare il bitter perfetto che tutti avrebbero apprezzato. E finalmente, nel 1863, ci riesce, crea quel bitter dall'inconfondibile colore rosso che sarà destinato a conquistare il mondo. Ma Gaspare muore improvvisamente, e l'azienda passa nelle mani della moglie Letizia e dei figli Davide e Guido. E ognuno ha una visione diversa del futuro dell'azienda...