In una giornata che sembra come le altre, il professor Marchegiani si trova catapultato in un vortice di eventi inspiegabili: prima la sua bicicletta scompare senza lasciare traccia poi, in aula, si sente distaccato dal proprio corpo, come se fosse invisibile ai suoi stessi studenti. Stranito, condivide questa serie di circostanze ambigue con l'amico e collega professore Amalfitano, con cui intraprende un viaggio di riflessione sull'esistenza, sull'inesorabile scorrere del tempo, sulla Legge della dilazione che permette di vivere come se non ci fossero scadenze.