La vita dell'artista messicana Frida Kahlo - drammatica, complicata e a tratti quasi romanzesca - emerge solo in parte da queste lettere, che invece come un diario intimo ne svelano la natura più fragile di bimba-adulta lontana da casa e innamorata della propria madre. Sempre sincera e mai affettata, Frida scrive a Matilde Calderón Kahlo tra il 1923 (anno in cui inizia a frequentare la la Escuela Nacional Preparatoria di Città del Messico) e il 1932 (anno in cui la madre scompare prematuramente a seguito di una lunga malattia). Questo tesoro nascosto, inedito in Italia, è fatto di osservazioni oneste e spiazzanti che segue l'artista messicana in alcuni tra gli anni più cruciali della sua vita, mostrando il suo rapporto col marito, la pittura, le preoccupazioni finanziarie e la salute. Ma soprattutto lasciano, indelebile, il suo sguardo da pittrice sul mondo, mentre descrive le facce, le strade e i palazzi di Città del Messico, San Francisco e New York.