In questo libro personaggi diversi, e apparentemente lontani tra loro, vivono vicende che inspiegabilmente si legano, intrecciandosi in modi del tutto inaspettati. La Marchesa, regale e misteriosa, i gemelli Palmo e Olivo, identici e insieme diversi, Pietra, votata alla medicina fin dalla più tenera età, e tormentata dall'immotivata paura di volare, Renato e il mondo criptico dei tatuaggi. Sono i protagonisti di vicende la cui matrice è unica, e che rimanda in parte alla magia e in parte alla scienza, quella più moderna e avanzata, per cui il tempo non è quello che tutti credono, con un inizio e una fine, ma un percorso pieno di sentieri, bolle, cunicoli, labirinti che solo ad alcuni è dato percorrere, unendosi al respiro del cosmo e comprendendolo. La Marchesa apre uno spiraglio su questa verità irreale, che Pietra comprende perché ne è stata protagonista e gli altri intravedono per un attimo, mantenendone un riflesso nella rinnovata quotidianità, vissuta in maniera diversa e più consapevole.