Un bootleg, un disco-pirata con la registrazione di un concerto, proprio come quelli che circolavano un tempo, viene messo in circolazione da una misteriosa etichetta, all'insaputa della band bergamasca che l'ha suonato l'anno prima e che, al momento, si trova senza il suo storico frontman. Alla luce dell'inaspettato successo dell'operazione, il dilemma è: combattere questa cosa o sfruttarla? I quattro musicisti si ritrovano al centro di una vicenda decisamente più grande di loro che li trascina in un incredibile vortice. Continuerà, però, a fare capolino l'inquietante presenza-assenza del loro vecchio cantante.