Una serie di esplosioni a macchia di leopardo devasta la terra, cancellando l'umanità. Fra i pochissimi superstiti lo scrittore Vittorio e la relatrice Miriam alias Sofia cercheranno di unire le forze per ripartire fra città cancellate, carcasse di automezzi, piante ingiallite e strani cumuli di cenere rossastra. Da subito sospettano che i mortiferi ordigni non abbiano origine umana, ma senza nessuno con cui parlare o sfogarsi, presto si separeranno, andando ognuno per la propria strada. Tuttavia il mondo post apocalittico non è del tutto spopolato, piccole bande di superstiti si combattono senza tregua e la poca fauna rimasta sembra molto più aggressiva di un tempo. Dalla provincia di Taranto alle Dolomiti Lucane, da Roma a Manfredonia e poi alle saline di Salpi, dappertutto si aggirano strani umanoidi, poco loquaci e fin troppo permalosi.