Questo romanzo racconta le molte realtà contraddittorie che possono coesistere in un paese e, a volte, in un singolo individuo: da un lato, la società guatemalteca degli anni Sessanta e Settanta che esalta la virilità al di sopra di tutto, dall'altro, un sottobosco ben occulto di festini, omosessualità ed eccessi; da un lato, la vita grezza della finca, dall'altro, le luci scintillanti di New Orleans e di Parigi; da un lato, una rigida morale machista, dall'altro una sessualità irreprimibile. È su questo sfondo che si consuma la tragedia dei Pérez, una famiglia di allevatori "puro sangue", quando Martín, il primogenito, mostra di non rispettare i canoni di virilità imposti dalla famiglia e dalla società. Tutt'intorno a Martín si fa sempre più soffocante la rete intessuta dal silenzio della madre, dalle severe imposizioni del padre, dalle voci che circolano tra la gente, dal timore della vergogna pubblica. Basterà un matrimonio per nascondere l'inconfessabile segreto di Martín, e salvare la reputazione della famiglia Pérez?